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The Return of the Native???? ‘return’ ?????
???????
????
『帰郷』（The Return of the Native, 1878）1 は、トマス・ハーディ（Thomas 
Hardy, 1840-1928）が 38 歳の時に執筆した作品で、主人公クリム・ヨーブラ
イト（Clym Yeobright）が生まれ故郷のエグドン・ヒース（Egdon Heath）に
帰郷し、そこを舞台に生き抜いていこうとする長編小説である。
従来は、クリムの ‘return’ が、平穏というよりもむしろ苦難な状況を招い
ていくという視点で語られていたが、クリムの ‘return’ とは、生命力を獲得
するための生きる原点にたどりつくことなのではないか、といった視点で『帰
郷』における ‘return’ の意味をあらためて論考する。
本稿では、『帰郷』の舞台であるエグドン・ヒースとクリムの妻ユーステ
イシア・ヴァイ（Eustacia Vye）の人物像、さらに生まれ故郷のエグドン・ヒー
スに帰ってきたクリムが “I have come home....” (168) と語る言葉を分析する
ことにより、『帰郷』における ‘return’ の意味を考察する。
?????????????
物語の始まりは、秋も深まる 11 月のたそがれ時である。エグドン・ヒー
スは、空に広がる雲をテントに、広大な荒野を床とした、空と大地で構成さ
れた蓋のある器のような 1 つの小宇宙を形成している。また、エグドン・ヒー
スの暗い闇は、神秘的な様相を醸し出す。例えば、紅柄屋のディゴリ ・ーヴェ
ン（Diggory Venn）は、エグドン・ヒースから二度と姿を表わさないだとか 2、
他の作品でも、短編小説『ウェセックス物語』（Wessex Tales, 1888）の「見
知らぬ三人の男」（‘The Three Strangers’, 1883）では、1 人の羊を盗んだ男が
エグドン・ヒースの夜の闇へと消えてしまうといった描写があるように、エ
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グドン・ヒースは現実離れした神秘的な場所でもある。
冬に入るエグドン・ヒースは時刻というものの概念を超越した空間となり、
春のエグドン・ヒースは、そこに生息する小動物たちが冬眠から目覚め、活
動を始める描写とともに、躍動感溢れる光景となる。
夏を間近に迎えるエグドン・ヒースは、1 年のうちでもっとも豪華な色彩
の衣を身にまとう。それは、次の描写にあるように、エグドン・ヒースの大
地が 7 月の太陽の光を浴びて、深紅のへザーを緋色に燃え立たせるからであ
る。ヘザーの色彩の移り変わりによって、エグドン・ヒースには色鮮やかな
パノラマが広がり、はつらつとした活力に満ちあふれる。
The July sun shone over Egdon, and ﬁred its crimson heather to scarlet. It 
was the one season of the year, and the one weather of the season, in which 
the heath was gorgeous. (233)
エグドン・ヒースはこのように、宇宙と呼応しながら、四季おりおりの様
相を大地に披露させ、物語を進行させていくのである。
エグドン・ヒースばかりではなく、エグドン・ヒースに住むものたちも宇
宙と呼応しあっている。つまり、宇宙に存在する月や太陽などの天体などと、
地球に存在するエグドン・ヒースの住人たちとの呼応も可能なのである。
ここでは、ユーステイシア・ヴァイと月との呼応に着眼する。
ユーステイシアは月明かりの夜に、エグドン・ヒースの丘を歩き回る習慣
があり、ユーステイシアのかがり火だけは、“Save one; and this was the near-
est of any − the moon of the whole shining throng.” (31) と描写されるほど、 夜
を照らす月の光のように、格段に輝きを放っているのだった。この場面に代
表されるように、月は、ユーステイシアがクリムと会ったり、デイモン・ワ
イルディーヴ（Damon Wildeve）と踊ったりする場面で特に登場する。仮面
芝居を終えた後でクリムと話す場面で、月を眺めるユーステイシアが、クリ
ムを獲得したいという欲望の激しさを表したり、月食の光をユーステイシア
が浴びる場面で、“Let me look right into your moon-lit face, and dwell on every 
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line and curve in it.” (193) とクリムに語らせたりするほど、ユーステイシアが
クリムの心を奪いとる魅力を放ったりする。ワイルディーヴと踊る場面では、
ユーステイシアがワイルディーヴに対して、次にあるように、かつての愛情
の喚起に喜ぶといった心の理性が乱される状態が描写されている。
Wildeve added to the dance, and the moonlight and the secrecy, began to be 
a delight. (253)
これらの描写から、宇宙に存在する月の現象が、エグドン・ヒースに住む
ユーステイシアの心の状態や行動と呼応していることが明らかとなる。
このように、ハーディにとって、宇宙に存在するものと地球に住むものと
の呼応が大きなテーマであったといえる。宇宙との呼応は、エグドン・ヒー
スばかりではなく、エグドン・ヒースに住むものたちにも可能で、エグドン・
ヒースに四季を巡らせ、鼓動する小宇宙を形成させていくのである。
エグドン・ヒースが小宇宙を形成する中で、大気の変動も起きている。そ
れは、大地を吹く風である。
エグドン・ヒースにとって風は、“the wind was its friend.” (11) とあるように、
大地を包み込みながらあらゆるところに吹き渡り、大地からさまざまな音を
生み出す力を持つ。
レイモンド・チャプマン（Raymond Chapman）も “The many voices of the 
wind are described in a long passage in The Return of the Native....”3 と述べ、風の
描写について指摘している。風は、次の描写に見られるとおり、大地に生息
する ‘heath-bells’ (55) の小さなラッパ型に開いている花の 1 つひとつの房に、
出入りを繰り返すことで、かすかな音を集め、調べを奏でている。
[O]ne perceived that each of the tiny trumpets was seized on, entered, 
scoured, and emerged from by the wind as thoroughly as if it were as vast 
as a crater. (55)
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また、風に乗って運ばれてくる音には、さまざまな音階が生まれるという
描写もあり、マイケル・アーウィン（Michael Irwin）も、次のように、ハーディ
の作品の中に描き出させる風や雨などの自然の音や動物や鳥などの鳴き声、
さらに人間の足音なども例に挙げ、それらを “a sort of invisible ‘stuff’”4 と表
している。
The first concern of this chapter is natural and incidental sound, as 
of wind, rain, thunder, flowing water, animals, birds, insects, clocks, 
machinery, vehicles, footsteps, banging doors. Such effects are so common 
in Hardy’s fiction as to become a significant narrative element, a sort of 
invisible ‘stuff’. If, as has often been claimed, his novels are cinematic, 
such noises provide a soundtrack.
このように、風から生じる音などは、ハーディの作品の中では大きな存
在であり、聴覚を通して、想像力をも掻き立てるほど重要な要素なのだと
いえる。ウォルター・アレン（Walter Allen）も、“This secret life of the heath 
Hardy describes again and again, with all the powers of eye and ear for nature in 
which he is unrivalled among our novelists.”5 と述べているように、ハーディは、
エグドン・ヒースを聴覚においても描き出すことを可能にしたのである。こ
のように、友である風がさまざまな音を生み出すことで、エグドン・ヒース
は、静から動への状態へと誘われ、活気ある大地として描写されているので
ある。
その上、エグドン・ヒースに住む村人たちには、連帯感のある人間関係が
築かれている。それは、何か物事に取り組もうとする時、1 人ではなく、必
ず集団で作業をする場合が多いということである。たとえば、村人たちは皆
で、かがり火の準備をしたり、結婚祝いに歌を歌ったり、ヨーブライト夫人
（Mrs Yeobright）がマムシにかまれて危険な状態の時、必死に救命にあたっ
ている。しかも、クリムの長い休暇期間について、皆でうわさ話をして情報
交換もしているのである。エグドン・ヒースでは、住民たちの集まる場所は、
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大地であり、大地そのものがコミュニケーションの場となっているのである。
このようなエグドン・ヒースの住人たちが一団となる姿には、産業革命以前
の農村共同体の意識が見られる。近代化に伴い、個人の資質が重要視される
社会で、お互いに助け合うという昔の農村共同体の意識が描写されているの
である。『日蔭者ジュード』（Jude the Obscure, 1895）のジュード・フォーリー
（Jude Fawley）とス ・ーブライドヘッド（Sue Bridehead）は、メルチェスター
（Melchester）からウォーダー城（Wardour Castle）への外出の晩に、羊飼い
の家の老婆と出逢い、老婆から気取らないもてなしを受ける。 2 人はここで
人の思いやりや心の温かさを感じ、ささやかな幸福感に包まれる。短編小説
の『チャンドル婆さん』（Old Mrs. Chundle）6 でも、助任司祭が女主人公のチャ
ンドル婆さん（old Mrs. Chundle）から野菜の煮込みをごちそうになり心から
満足感を得る。ハーディの描く作品には、食卓を共にしたり、宿泊を提供し
たりといった助け合う心をもった人が住む地域がまだ残っているのである。
このように、エグドン・ヒースに住む村人たちはコミュニティを存続させ得
る重要な存在であるといえる。
以上、述べてきたとおり、宇宙と呼応しながら、四季を語り、神秘的な様
相を醸し出し、風を友とし、コミュニティの宝庫であるエグドン・ヒースは、
物語を演出する重要な役割を果たしながら、生き生きとした活力源と結びつ
いた悠久の大地として鼓動し続けているのである。
?????????????
ユーステイシアは、“To be loved to madness − such was her great desire.” (69) 
とあるように、生命あるものすべてに宿っている愛という感情を渇望してい
る 19 歳の女性である。
愛を求めるユーステイシアの魂を色で表わすと、次の ‘ﬂame-like’ とある
ように、燃え上がる炎の色であり、ユーステイシアの瞳孔から発する閃光も
情熱的な光なのである。
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Assuming that the souls of men and women were visible essences, you 
could fancy the colour of Eustacia’s soul to be ﬂame-like. (66)
このようなユーステイシアが求める愛は、次にあるように、ランプの長く
続く微光のような愛よりも、炎がぱっと燃え上がり、瞬く間に消滅するよう
な愛なのである。
A blaze of love, and extinction, was better than a lantern glimmer of the 
same which should last long years. (69)
詩「蛾の合図（エグドン・ヒースで）」（‘The Moth-Signal（On Egdon 
Heath）’）7 は、蠟燭の炎の中で一匹の蛾が燃えていく様子を、｢私｣（‘I’）が語っ
たものである。
‘O, I see a poor moth burning
In the candle ﬂame,’ said she,
‘Its wings and legs are turning
To a cinder rapidly.’
この詩の状況は、『帰郷』の中で、次のように、ワイルディーヴが飛ばし
た蛾が、テーブルの上の蠟燭の炎の中に飛び込み、燃えていく様子をユース
テイシアが見ている場面と重なる。まさに、蛾が炎の中であっという間に焼
き尽くされる一瞬の光景は、ユーステイシアが求める激情的な愛のあり方と
重なる。
The moth made towards the candle upon Eustacia’s table, hovered round it 
two or three times, and ﬂew into the ﬂame. (260)
この蠟燭の炎と蛾の描写は、次のガストン・バシュラール（Gaston 
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Bachelard）の『蠟燭の焔』（La Flamme d’une Chandelle）8 の炎（la ﬂamme）と
蠅（la mouche）の描写を彷彿とさせる。
Quand la mouche se jette dans la ﬂamme de la chandelle, le sacriﬁce est 
bruyant, les ailes crépitent, la ﬂamme a un sursaut.
バシュラールは、蠅のような微小な存在が至高や栄光を永遠のものとする
ため自ら犠牲となって炎の中に飛び立つ最期の努力の中に、美と熱情と生命
の源泉の輝きを見ることができると捉えている。さらに、バシュラールは “En 
particulier, la ﬂamme est l’élément dynamique de la vie droite.”9 とあるように、炎
が垂直に立ちのぼる生命ある動的要素と捉えており、このバシュラールの炎
のイメージをクリムの妻となるユーステイシアに重ね合わせてみると、ユー
ステイシアは炎を具現化した女性なのであるといえる。
また、サイモン・ガトレル（Simon Gatrell）は、次のように “music and 
dancing” が ‘emotion’ の誘因となるものであると指摘し、『帰郷』において 2
つの重要なダンスの場面を取り上げている10。
The twin forces of music and dancing are clearly important to Hardy as 
catalysts or efﬁcient conductors of emotion; and to conclude this brief essay 
I should like to look in a general way at some similar passages in other 
novels.
There are two important dances in The Return of the Native, the ﬁrst on 
Christmas-eve at Mrs. Yeobright’s, and the second a gipsying in late August 
of the following year at East Egdon.
1 つ目の場面は、ユーステイシアが仮面芝居で、男装をしてクリムの前に
現われる場面である。ユーステイシアは、部屋の中から聞こえてくる音楽と
ダンスの光景を思い巡らし、次のように、ダンスは異性に対して抱く情熱の
炎（ﬁre）を束の間（the fragment）に注ぎ込むことであると感じる。つまり、
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ダンスは一瞬のうちに愛情の火付け役になるのである。
To dance with a man is to concentrate a twelvemonth’s regulation ﬁre upon 
him in the fragment of an hour. (128-129)
身元を隠して、男装したユーステイシアには実際にクリムとのダンスは不
可能である。しかし、この光景を予感させるかのように、ユーステイシアは
胸躍らせるダンスの夢を見たことがあった。ユーステイシアはダンスの相手
がクリムかもしれないと思った瞬間、次に描写されているように、クリムが
エグドン・ヒースに帰郷してきた単なる 1 人の男性から、愛情を感じる男性
へと自分の心の状態が変わりつつあること（at the modulating point） に気が
つくのである。
But this [=the dream] detracted little from its interest, which lay in the 
excellent fuel it provided for newly kindled fervour. She was at the 
modulating point between indifference and love, at the stage called having 
a fancy for. (117)
2 つ目の場面は、ユーステイシアがワイルディーヴと一緒に踊る場面であ
る。ワイルディーヴからダンスの誘いを受けたユーステイシアは、踊ること
で新しい活力が自分自身の身体の中に入ってくるのを感じる。ダンスの魅力
に引き寄せられ、ワイルディーヴの腕にもたれながら、ぐるぐると旋回しな
がら踊るユーステイシアの脈拍は徐々にはやくなり、もはや何も考えられな
い状態になっていた。そして、次の引用で、“her face rapt and statuesque” と
表されているように、ユーステイシアの顔の表情が感情によって変わること
がないほど、ユーステイシアはダンスに心奪われていることは明らかである。
Eustacia floated round and round on Wildeve’s arm, her face rapt and 
statuesque; her soul had passed away from and forgotten her features, 
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which were left empty and quiescent, as they always are when feeling goes 
beyond their register. (253)
くるくると円を描くように舞うユーステイシアとワイルディーヴの 2 人の
姿は、次の ‘the whirlwind’ にたとえられているように、ユーステイシアのス
カートが作る土埃の渦やダンスの動きによってひきおこされる大気の輪、そ
してユーステイシアとワイルディーヴが再びお互いに相手を慕いだすという
竜巻ともいえる心の気流の変化というさまざまな状態を表す。
Thus, for different reasons, what was to the rest an exhilarating 
movement was to these two a riding upon the whirlwind. (254)
このダンスによって発生したつむじ風が、次の描写にあるように、2 人の
心の中に、かつての情熱の燃え止しを再び燃え上がらせるきっかけをつくる
のである。
The dance had come like an irresistible attack upon whatever sense of social 
order there was in their minds, to drive them back into old paths which were 
now no longer regular. (254)
さらに、“The enchantment of the dance surprised her.” (253) とあるように、
ダンスはユーステイシアの感覚的な興奮に働きかけ、生きていることをかけ
がえのない誇りへと導いてくれる魅力あるものなのである。
以上のことから、ユーステイシアにとってダンスとは、クリムへの愛の新
たな火付けと、ワイルディーヴへの以前の思いの再燃を意味する。ダンスの
躍動的な動きがユーステイシアの情熱をかきたて、心にときめきや歓喜を起
こさせ、心を揺すぶらせていくのである。それはまさに、ユーステイシアの
心に宿る情熱の炎がゆらめいている状態でもあるといえる11。
バシュラールは、“La ﬂamme est un sablier qui coule vers le haut.”12 と記して
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いるように、炎を砂時計にもたとえている。これは、炎が時を語るものであ
り、立ち昇る炎は落ちる砂の逆方向に上向きであるということを示唆したも
のといえる。しかも、“La ﬂamme est une verticalité habitée.”13 と記しているよ
うに、炎は生命を宿し、垂直性を有しているとも述べている。『帰郷』にも、
“These [=the bonﬁres] tinctured the silent bosom of the clouds above them and lit up 
their ephemeral caves....” (20) という描写があり、かがり火の炎が空高く真っ
直ぐと立ち昇る様子が表されている。ここに、ハーディとバシュラールの炎
のイメージに類似性があることは明らかである。
ユーステイシアも、ほかの村人たちと同じようにかがり火を焚いて、ワイ
ルディーヴとの逢瀬の合図を送っていた時、いつもより強い突風にあおられ、
ほかのものよりも長く燃え続けていたかがり火が傾き、消えてしまいそうに
なる。その光景は、“a ﬁtful glow which came and went like the blush of a girl” (56) 
と表現されているように、ワイルディーヴが姿を見せるという期待が高まっ
たり、遠のいたりするといったユーステイシアの気持ちの動揺を表している。
そこで、ユーステイシアがくすぶる燃え止しに息を吹きかけると、その炎は
再び真っ直ぐに燃え上がる。まさにバシュラールが述べているように、生命
が吹き込まれた垂直性が蘇るのである。その瞬間、ユーステイシアは、次の
ように、自分だけが持っている砂時計の砂が滑り落ちてしまっていることに
気づき、長い時間が経過していることを認識する。かがり火の伝統行事が、
長い時を経ることで、時代に即して生まれ変わってきたように、ユーステイ
シアも、砂時計の砂が落ちた時間を費やすことで、かがり火の炎を蘇らせて、
自分の生命に活力を注ぎ込むのである。
She held the brand to the ground, blowing the red coal with her mouth 
at the same time. It faintly illuminated the sod, and revealed a small object, 
which turned out to be an hour-glass. She blew long enough to show that 
the sand had all slipped through.
“Ah,” she said, as if surprised. (57)
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このように、バシュラールの示す炎のイメージを体現しているユーステイ
シアは、かがり火の炎を、時と生命力に具現化する力をも持っているといえ
る。
また、ハーディはアーサー・ホプキンズ（Arthur Hopkins）に宛てた手紙 14 
の中に、次のように “the rebelliousness” という性質を取り上げて、ユーステ
イシアが魅力ある女性であると記している。
Aug 3. 78
I think Eustacia is charming - she is certainly just what I imagined her to be, 
& the rebelliousness of her nature is precisely caught in your drawing.
ユーステイシアは、バドマス（Budmouth）に駐屯していた楽隊長の娘と
して生まれ、バドマスで幸せな日々を送っていたが、両親亡き後、祖父に預
けられ、エグドン・ヒースでの生活を始めることとなる。しかしながら、ユー
ステイシアはエグドン・ヒースのことを、ディゴリ ・ーヴェンには ‘a jail’ (91) 
と、クリムには “a cruel taskmaster” (183) と、ワイルディーヴには “’Tis my 
cross, my misery, and will be my death.” (84) と語るようになる。つまり、次の
引用にある祈りの言葉からも明らかなように、ユーステイシアにとってエグ
ドン・ヒースとは、寂しくて情熱が抑圧される思いを抱かせられる場所なの
である。エグドン・ヒースに来てから、ユーステイシアの心には退屈さと憂
鬱さが押し寄せ、徐々に日々の生活に対して反抗心が芽生えていくのである。
Her prayer was always spontaneous, and often ran thus: “O deliver my 
heart from this fearful gloom and loneliness: send me great love from 
somewhere, else I shall die.” (69)
このユーステイシアの反抗心を顕著に象徴するのが、ユーステイシアが焚
くかがり火である。かがり火を焚くという行為は、次の描写にあるように、
人間の本能的な抵抗の表れであり、それはプロメテウスの神への反抗（Pro-
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methean rebelliousness）を彷彿させるものである。このように、ユーステイ
シアの反抗心とかがり火の炎が、象徴的に重なってくるのである。
Moreover to light a ﬁre is the instinctive and resistant act of men when, 
at the winter ingress, the curfew is sounded throughout Nature. It indicates 
a spontaneous, Promethean rebelliousness against the ﬁat that this recurrent 
season shall bring foul times, cold darkness, misery, and death. (21)
また、ワイルディーヴを呼び出すために、ユーステイシアが焚くかがり火
の場面で、ユーステイシアのかがり火は、他のかがり火よりも輝きを増し、
長く燃え続けている。輝きはユーステイシアの反抗心の強さを、長く燃える
ことはユーステイシアの鬱積の長さを表しているといえる。このことはユー
ステイシアの呼び出しに従ってやって来たワイルディーヴに向かって、ユー
ステイシアが “I merely lit that ﬁre because I was dull....” (65) と語ることからも
明らかである。このように、ユーステイシアの反抗心は、かがり火の炎とと
もに燃え続けるのである。その炎の形状を比喩する表現として、’tongue’ が
挙げられる。スーザン・ナンサッチ（Susan Nunsuch）が次のように、ユー
ステイシアに似せて作ったろう人形を、火ばさみで挟んで火の上にかざす場
面がある。ろう人形は炎の ‘tongue’ に取り巻かれて、溶けて燃え尽きてしま
う。この描写は、その後のユーステイシアの死を暗示させるものである。
As the wax dropped into the fire a long flame arose from the spot, and 
curling its tongue round the ﬁgure ate still further into its substance. (343)
このようにハーディは、炎を ‘tongue’ として表現することで、ぱちぱちと
音をたてて飛び跳ねる火の粉とともに、あたりをなめるように包み込み、す
べてを燃やし尽くす生き物のように描くのである。
以上、述べてきたとおり、クリムの妻となるユーステイシアは、情熱の炎
を心に抱き、炎のゆらめきのように感情を揺れ動かすことで、炎を自らの生
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命に具現化した女性であるといえる。
?????? ?I have come home....? ????????
エグドン・ヒースで生まれ育ち、パリに行き、パリで何年かを過ごした
後、帰郷し、再びエグドン・ヒースの土を踏んだクリムは、“I have come 
home....” (168) と語る。ハーディが、アーサー・ホプキンズ宛の手紙 15 に記
すように、エグドン・ヒースに帰ってきたクリムが作品のタイトルを具現化
するほど、重要な位置づけがなされていることは明らかである。
クリムがパリから帰ってくる目的は、クリスマス休暇という一時的なも
のではなく、“my business was the silliest, ﬂimsiest, most effeminate business that 
ever a man could be put to.” (168) と語るように、パリでの宝石商の仕事に充実
感や達成感が見出せず、向上心が生まれないことを自覚したため、エグドン・
ヒースに学校を開設し、何か役に立つ仕事をしたいという考えから生じたも
のであった。母親の ヨーブライト夫人に、“I am going to take an entirely new 
course.” (172) とか “I want to do some worthy thing before I die.” (172) と語るよ
うに、新しい生き方を見出す出発点として、人生の原点でもあるエグドン・
ヒースにクリムは帰ってきたのである。
クリムは教師という新たな仕事を選び、“But with my system of education, 
which is as new as it is true, I shall do a great deal of good to my fellow-creatures.” 
(198) と語るように、独自の方法で子どもたちのために、教育を施すことを
試みる。パリでの息子の活躍を期待している母親にはこの自分の考えが受け
入れられていないことを感じつつも、クリムは、自らの志を実現するために
勉学に励むのである。そのため、眼の病（‘ophthalmia’ [242]）を患ってしまい、
失明の危機に遭遇する。しかし、クリムは絶望的にならず、むしろ失明しな
いで済んだことに喜びを感じ、結果を前向きにとらえて、自分にできること
を続けていく努力を惜しまないのである。
このように、クリムが故郷であるエグドン・ヒースに帰ってくるというこ
とは、生きがいを得る活力ある生活を再起させるために、自分の存在の原点
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に戻るということと、逆境を乗り越えながら新たな自分の生き方を見出すた
めの再出発であると考えられる。
そのクリムが眼の病を患いながらも自分でできる範囲で選んだ仕事は、エ
グドン・ヒースではよく見られるハリエニシダ刈り（‘a furze-cutter’ [248]）
という労働作業であった。この作業はパリでの高額な収入のある仕事とは正
反対で、収入はほんのわずかなものである。しかしながら、クリムは、ユー
ステイシアとの慎ましい生活であっても、心が満たされ、安らぎを感じ、楽
しみを見出す。
このように、クリムは、エグドン・ヒースの大地に根ざしたハリエニシダ
狩りという労働を通して、大気を身体に吸い込み、心にも栄養を補給するこ
とで、生来の健康と精神的なたくましさを取り戻していくのである。クリム
は、ユーステイシアに次に語るように、この土地で生き抜くことを望む。
“To my mind it is most exhilarating, and strengthening, and soothing. I 
would rather live on these hills than anywhere else in the world.” (183)
愛犬ウェセックス（Wessex）が語り手である詩「我が家の人気者」（‘A 
Popular Personage at Home’）16 は、ハーディが動物たちに深い愛情を注いでい
たことを明らかにするものであるが、四季おりおりに自然の様相を織り成す
エグドン・ヒースには、人間の他に呼吸するさまざまな生き物が生息してい
るのである。マイケル・アーウィンが “Animals and birds play a signiﬁcant part 
in Hardy’s work....”17 と述べているように、エグドン・ヒースにも、ヒースク
ロッパー（“the small wild ponies known as heathcroppers” [57]）やうさぎ、鳥
や昆虫といった大小さまざまな多くの生き物たちが登場する。D・H・ロレ
ンス（D. H. Lawrence）も、“This is a constant revelation in Hardy’s novels: that 
there exists a great background, vital and vivid, which matters more than the people 
who move upon it.”18 と述べているように、『帰郷』に登場する動物たちも単
なる背景の一部ではなく、生命力あふれる生き生きとした、活気ある尊い存
在として描かれているのである。
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エグドン・ヒースで生活し始めたクリムは、次のように、この地に生息す
る小さな虫たちと、仲間のように親しげに戯れる。
The strange amber-coloured butterﬂies which Egdon produced, and which 
were never seen elsewhere, quivered in the breath of his lips, alighted upon 
his bowed back, and sported with the glittering point of his hook as he 
ﬂourished it up and down. (244)
この情景は、詩 「八月の真夜中」（‘An August Midnight’）19 を彷彿させる。
この詩は、小さな虫たち（humblest）と「私」（‘I’）が “At this point of time, 
at this point in space” とあるように、同じ時と同じ空間を共有している光景を
歌ったものである。
　　　　　　　I
A shaded lamp and a waving blind,
And the beat of a clock from a distant ﬂoor:
On this scene enter − winged, horned, and spined −
A longlegs, a moth, and a dumbledore;
While ’mid my page there idly stands
A sleepy ﬂy, that rubs its hands...
　　　　　　　II
Thus meet we ﬁve, in this still place,
At this point of time, at this point in space,
− My guests besmear my new − penned line,
Or bang at the lamp and fall supine.
‘God’s humblest, they!’ I muse. Yet why?
They know Earth-secrets that know not I.
Max Gate, 1899
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この虫たちは、「私」は知らない ‘Earth-secrets’ を知っていると描写されて
おり、それに気づいた「私」は、親しみと同時に、驚嘆をも覚える。つまり、
たとえ ‘humblest’ であっても、決してその存在が小さいわけではないという
ことである。この詩に登場する「私」と小さな虫たちを、それぞれクリムと
エグドン・ヒースの虫たちに重ね合わせてみると、クリムと虫たちが親しげ
に戯れる様子は、この詩で歌われているような時と空間の共有を示唆するも
のであると考えられる。クリムが、“He might be said to be its product.” (171) 
と表現されているように、ここで生まれたクリムにとって、エグドン・ヒー
スはまさに全世界なのである。自分の存在の原点に戻り、新たな生き方を見
出し、人生の出発点であり到達点でもあるエグドン・ヒースに帰って来たか
らこそ、クリムは、エグドン・ヒースで生きるためのエネルギーを体内に蓄
えることができたといえる。
????
生まれ故郷のエグドン・ヒースに帰り、クリムが “I have come home....” (168) 
と語るこの言葉からは、クリムにとっての ‘home’ が、宇宙と呼応し、四季
を語り、神秘的な様相を醸し出し、コミュニティを創造するエグドン・ヒー
スを指していると考えられる。一方、情熱の炎を心に抱き、炎のゆらめきの
ように感情を揺れ動かすことで、炎を自らの生命に具現化したユーステイシ
アにも、クリムは魅了されていくのである。ロバート・B・ハイルマン（Robert B. 
Heilman）は “The heart of the matter is the Clym-Eustacia relationship, and here is 
Hardy’s great strength.”20 と指摘しているように、クリムとユーステイシアは
次のように、素手で手をつないで歩くことを好み、その二人の姿は美しい絵
（“a very comely picture” (202)）とも表現されている。お互いの体温を直接肌
で感じあうこの甘美な描写から、クリムの心に情熱の炎が灯されていること
は明らかである。
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Clym took the hand which was already bared for him − it was a 
favourite way with them to walk bare hand in bare hand − and led her 
through the ferns. (202)
このように、エグドン・ヒースもユーステイシアも、パリでの生活で向上
心が見出せず、憔悴するクリムの心に活力を与え、情熱の炎を灯していくの
である。そのことにより、クリムの ‘home’ は、エグドン・ヒースだけではなく、
ユーステイシアにもあるといえる。それは、今まで述べてきたように、クリ
ムの生命力の源を意味するのである。
したがって、『帰郷』 における ‘return’ とは、エグドン・ヒースやユーステ
イシアのように生命が息づく動的要素のあるところに、クリムのように生命
力を求める動的存在が帰ることを意味する。つまり、クリムが自らの力で自
分自身の生命力の源へ帰ることなのだと結論づけることができる。
註
1 Thomas Hardy. The Return of the Native. Oxford: Oxford University Press, 
2005. をテクストとする。
2 最初の構想では、ハーディはトマシン・ヨーブライトとヴェンの結婚を
意図していなかった。ヴェンはエグドン・ヒースから誰も知らない所へ
謎のように消え去り、二度と姿を表さず、トマシンは未亡人のままでい
るはずであったとハーディは次のように記している。
 　In 1912 Hardy added the following footnote here:
 　The writer may state here that the original conception of the story did not 
design a marriage between Thomasin and Venn. He was to have retained his 
isolated and weird character to the last, and to have disappeared mysteriously 
from the heath, nobody knowing whither − Thomasin remaining a widow. But 
certain circumstances of serial publication led to a change of intent.
 　Readers can therefore choose between the endings, and those with an austere 
−117−
artistic code can assume the more consistent conclusion to be the true one. 
(Thomas Hardy, The Return of the Native (London: Penguin, 1999), p.427.)
3 Raymond Chapman, The Language of Thomas Hardy (London: Macmillan 
Education Ltd, 1990), p.145.
4 Michael Irwin, Reading Hardy’s Landscapes (London: Macmillan, 2000), p.38.
5 Walter Allen, The English Novel, A Short Critical History (Harmondsworth: 
Penguin Books Ltd., 1958), p.250.
6 Norman Page, Thomas Hardy (London, Henley and Boston: Routledge & Kegan 
Paul Ltd., 1977), p.124. に “Old Mrs. Chundle’, probably written in the 1880s, 
but unpublished during Hardy’s lifetime” と記されている。
7 第 4 詩集 Satires of Circumstance Lyrics and Reveries, pp.392-393.
 なお、以下、詩の日本語の題名は、森松健介訳『トマス・ハーディ全詩
集Ⅰ　前期 4 集』『トマス・ハーディ全詩集Ⅱ　後期 4 集』（中央大学出
版部、1995）による。
8 Gaston Bachelard, La Flamme d’une Chandelle (Paris: Presses Universitaires de 
France, 1975), p.47.
9 Ibid. p.70.
10 Simon Gatrell, “Thomas Hardy and the Dance.” The Thomas Hardy Year Book 
No.5 (1975). James Stevens Cox, F.S.A. and Gregory Stevens Cox, M.A. eds. 
(Guernsey: Toucan Press, 1976), p.44.
11 『帰郷』には、スーザン・ナンサッチとフェアウェイが、かがり火の灰
の輪の中で踊る場面がある。“Mr Fairway’s arm, which had been ﬂung round 
her waist....” (33) という表現には、肢体を強調した官能性が暗示されて
いるといえる。『カスターブリッジの町長』（The Mayor of Casterbridge, 
1886）では、ファーフレー（Farfrae）とエリザベス = ジェイン（Elizabeth-
Jane）がダンスをする場面がある。ファーフレーがエリザベス = ジェイン
に、“the feeling” (108) で踊ることが大切だと語っているように、ダンス
とは心が身体を動かすものなのである。
12 Gaston Bachelard, op.cit. p.24.
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13 Ibid. p.58.
14 Richard Little Purdy and Michael Millgate eds. The Collected Letters of Thomas 
Hardy. Volume One 1840-1892 (Oxford: The Clarendon Press, 1978), p.59.
15 同書 p.53. によると、次のように、ハーディはクリム・ヨーブライトをもっ
とも重要な登場人物として取りあげている。
　Feb. 8. 78
 The order of importance of the characters is as follows.
 1 Clym Yeobright
 2 Eustacia
 3 Thomasin & the reddleman
 4 Wildeve
 5 Mrs Yeobright.
16 第 7 詩集 Human Shows Far Phantasies Songs, And Trifles, p.800.
 この詩は、ハーディの愛犬ウェセックスの視点で歌われている。
17 Michael Irwin, op.cit. p.25.
18 D. H. Lawrence, “Study of Thomas Hardy.” Selected Literary Criticism. (London: 
Heinemann, 1956), p.176.
19 第 2 詩集 Poems of the Past and the Present, pp.146-147.
20 Robert B. Heilman, “The Return: Centennial Obsevations.” The Novels of 
Thomas Hardy. ed. Anne Smith (London: Vision Press, 1979), p.71.
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